阿炳と『二泉映月』：世界を揺さぶった二胡の鎮魂歌

『二泉映月』は、英語では「The Moon Over Erquan」として知られ、これまでに作曲された二胡曲の中で最も有名な作品の一つです。その調べには、旋律と同じくらい切ない物語が込められています。作曲者は無錫の民俗音楽家、華彦鈞（通称：阿炳）です。目の不自由なストリートパフォーマーであった彼の苦難に満ちた人生は、1950年にワイヤー録音機によって記録されました。

図1. 現存する唯一の阿炳（華彦鈞、左、黒い眼鏡）と妻の董翠弟の写真

無錫の民俗音楽家・阿炳とは何者か？

阿炳は1893年、無錫の雷尊殿で生まれました。父はその道教寺院の住職を務めていました。道教の儀礼音楽と江南地方の伝統的な「糸竹（しちく）」に囲まれて育った彼は、少年時代から管楽器、弦楽器、打楽器を習得しました。

中年期に視力を失った彼は、竹の杖をつき、丸い黒眼鏡をかけ、二胡と琵琶を携えて街頭に立つようになりました。人々は彼の本名ではなく「阿炳」という愛称で呼ぶようになり、『二泉映月』は彼が無錫の聴衆のために奏でた音楽の中から生まれました。

『二泉映月』とその名の由来となった泉

『二泉映月』という題名は、「二番目の泉に映る月」を意味します。これは、唐代の「茶聖」と呼ばれた陸羽によって格付けされた、無錫・恵山にある「天下第二泉」から名付けられました。阿炳はこの泉のそばでよく演奏をしていました。

この旋律はもともと、彼が自分自身のために即興で演奏していた名もない心象の曲で、近隣の人々からは「心に深く残るほど悲しい調べ」として知られていました。中国の国家無形文化遺産アーカイブには、この曲に初めて題名が付けられたのは1950年の録音セッションの時のことであると記録されています。

図2. 無錫市図書館路30号にある阿炳の旧居 — かつての雷尊殿の瓦屋根の清代建築

『二泉映月』の救出録音（1950年）

1950年9月2日の夜、中央音楽学院の音楽学者であった楊蔭瀏と曹安和は、輸入品のワイヤー録音機を持って無錫を訪れました。市内の三聖閣にて、彼らは阿炳の音楽を後世に残すための録音を行いました。

彼らは二胡曲3曲と琵琶曲3曲を録音しました。その中には『二泉映月』、『聴松』、『寒春風曲』、『大浪淘沙』、『龍船』、『昭君出塞』が含まれていました。中国新聞社の目撃談がその夜の様子を伝えています。それからわずか3ヶ月後の1950年12月、阿炳は亡くなり、これらのワイヤー録音は彼が残した唯一の音楽となりました。

『二泉映月』はどのように世界を感動させたか

1978年、日本の指揮者である小澤征爾は、北京の中央音楽学院で17歳の学生、蒋建華が演奏した二胡のオリジナルバージョンを聴き、涙を流しました。彼は「『二泉映月』のような音楽は膝をついて聴くべきだ。立ったり座ったりして聴くのは無礼というものだ」と語りました。

『人民日報』はその時の様子を回想しています。それ以来、『二泉映月』は無錫の路地から世界へと広がり、多くの楽器やオーケストラのために編曲され、東洋を象徴する文化的な名曲となりました。無錫市の梁渓区には、この名曲を後世に伝えるための足跡が残されています。

図3. 無錫・恵山の「天下第二泉」 — 『二泉映月』の名の由来となった泉

無錫にある阿炳の旧居を訪ねて

今日、無錫市の図書館路30号にある阿炳の旧居（彼が生まれ、作曲し、生涯を閉じたまさにその場所である雷尊殿）は、活気あふれる崇安寺地区の近くにあり、重要な国家歴史遺産として保護されています。敷地内の小さな博物館には、彼の二胡や写真、そしてこの曲の物語が展示されています。

恵山古鎮での朝の散策と、曲名の由来となった「第二泉」を訪ねた後、夕暮れ時には水のそばで過ごしてみてはいかがでしょうか。この旋律は日が暮れてから聴くのが一番です。無錫の街では、旋律と泉、そしてそれを生み出した盲目の音楽家との絆が今も深く感じられます。

わずか5分ほどの演奏の中に、『二泉映月』は無錫での人生のすべてを音として凝縮しています。故郷の息吹を失うことなく国境を越えた数少ない民俗音楽の一つであり、世界にこの曲と名付けられた泉をもたらした街を訪れるべき感動的な理由となっています。